শুরু থেকেই থার্টি-ফাস্ট নাইট, থার্টি-ফাস্ট নাইট ই আছে। চাইনিজ নববর্ষ সহ অনন্য নববর্ষ তাদের পূর্বের নামেই আছে। শুধু ১৯৯৬ সালে বিতর্কটা শুরু করেছেন আপনারাই।

সমাজকে দেখার তাঁর যে চোখ তা গণতান্ত্রিক বুর্জোয়া চোখ, যদিও সমাজ অনেক বেশি জটিল আর এবড়োখেবড়ো। সেই চোখে যা ধরা পড়েছে, হুমায়ূন তা-ই বলেছেন। এই বাস্তবতায় আমাদের চোখ ফেরানো উচিত।

নগুগি ওয়া থিয়োঙ্গোর তত্ত্ব শুধু উপনিবেশের ইতিহাস নয়, আমাদের আজকের জীবনের গভীর সংকটের কথাও বলে। বাংলাদেশের মতো স্বাধীন দেশেও ভাষা, শিক্ষা ও সংস্কৃতিতে বিদেশি আধিপত্য কতটা বাস্তব, সেটাই বুঝতে সাহায্য করে তাঁর চিন্তা। সেই তত্ত্বের ভেতর ফুটে ওঠে আমাদের মানসিক পরাধীনতার চিত্র।

লিওনার্দো দা ভিঞ্চি এমন একজন মানুষ, যিনি সব কাজ শেষ করতে পারেননি। তবুও প্রতিটি অসমাপ্ত কাজই ভবিষ্যতের আলো জ্বালিয়ে গেছে। যুদ্ধকে ঘৃণা করেও তিনি যুদ্ধের যন্ত্র বানালেন। শিল্পকে ভালোবেসেও তৈরি করলেন এমন এক চিত্র, যা হারিয়েছিল সময়ের আবডালে।