ফিচার

ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে যাওয়ার কোনো বিশেষ কারণ ছিল না আমার। মাঝেমধ্যে কোনো কারণ ছাড়াই আমি নানান জায়গায় যাই। শাহবাগের মোড় থেকে আনমনে হাঁটতে হাঁটতে টিএসসির দিকে চলে গেলাম। বিকেলটা সুন্দর। আকাশে মেঘ আছে, আবার মেঘের ফাঁক দিয়ে অদ্ভুত নরম আলো এসে পড়েছে। মনে হচ্ছিলো চা খেতে ভালো লাগবে।

শুধু একক অ্যালবামই নয়, সিনেমার গানেও কণ্ঠ দিয়েছেন মো. ইব্রাহীম। জানা যায়, সব মিলিয়ে প্রায় সাড়ে চার শ গানে কণ্ঠ দিয়েছেন তিনি। বলা ভালো, অ্যালবামের বেশির ভাগ গানই শিল্পীর নিজের লেখা ও সুর করা। তবে অন্যদের লেখা ও সুরেও কিছু গান গেয়েছেন তিনি।

নৈতিকতার মূলে কী আছে? মানবতা? সামাজিক-ধর্মীয় রীতিনীতি? কোনো আধ্যাত্মিক দর্শন? বোধিপ্রাপ্তি? লেখক-দার্শনিক আইরিস মারডকের মতে নৈতিকতার চালিকাশক্তি এসব কিছুই নয়, বরং ভালবাসা। ভালবাসা অপরজনকে আপনজন বানায়, ‘অন্য’-কে বুঝতে শেখায়। কঠিন পোলারিটির যুগে ফিরে দেখা মারডকের ভাবনাকে। কলিকালে মারডকের চিন্তা আদৌ কি

আজ ৪ সেপ্টেম্বর। ‘গানের পাখি’ সাবিনা ইয়াসমিনের জন্মদিন। তাঁর আসল নাম কিন্তু সাবিনা ইয়াসমিন নয়! দিলশাদ ইয়াসমিন থেকে কেন তিনি সাবিনা ইয়াসমিন হলেন? আর কীভাবে শুরু হয়েছিল তাঁর গান-যাত্রা? এসব প্রশ্নের উত্তর মিলবে এ লেখায়।

সত্তর দশকের শেষ ভাগ। ঢাকার ব্যস্ত অলিগলিতে সদ্য স্বাধীন দেশের ভাঙাচোরা রাস্তায়, মাঠে ফুটবল খেলে বেড়াচ্ছে এক কিশোর। কেউ ভাবেনি এই ছেলেটি একদিন হয়ে উঠবেন বাংলাদেশের ক্রিকেট ইতিহাসের প্রথম টেস্ট সেঞ্চুরিয়ান। হয়ে উঠবেন প্রজন্মের নায়ক আর মাঠের বাইরেও ছড়িয়ে দেবেন ক্রিকেটের উন্মাদনা।

বাংলাদেশের বাস্তবতায় গুজব যেন এক অমূল্য সাংস্কৃতিক ঐতিহ্য। বিশ্বকোষে জায়গা না পেলেও রিকশার হ্যান্ডেলে, বাসের সিটে, সেলুনের আয়নায় এবং অবশ্যই ফেসবুকের কমেন্ট বক্সে গুজবের অবাধ বিচরণ। মনস্তত্ত্ববিদেরা মনে করেন, গুজবের জন্ম অনিশ্চয়তা থেকে।

আফগানিস্তানের পূর্বাঞ্চলে এক শক্তিশালী ভূমিকম্প আঘাত হেনেছে। এই ভূমিকম্পে ইতিমধ্যেই ৮০০ জনের বেশি মানুষ মারা গেছেন। আফগানিস্তান ভূমিকম্পপ্রবণ দেশ। ২০২৩ সালের ভূমিকম্পে দেশটিতে দুই হাজারেরও বেশি মানুষ নিহত হয়। পৃথিবীর যেকোনো প্রান্তে বড় ভূমিকম্প হলে, দেশ-বিদেশে আলোচনায় উঠে আসে এই প্রাকৃতিক বিপর্যয়।

কোনো সমাজে গুজব কেন ছড়ানো হয়? গুজব আর গালগল্প কেন মানুষের এত প্রিয়? চলুন, ভ্রমণ করা যাক গুজবমুখর এক ব্যাঙ্গের দুনিয়ায়…

‘দূরে থাকার একটা প্রধান সুখ হচ্ছে চিঠি—দেখাশোনার সুখের চেয়েও তার একটু বিশেষত্ব আছে।…একরকমের নিবিড়তা-গভীরতা, একপ্রকার বিশেষ আনন্দ আছে। তোমার কি তাই মনে হয় না?’—একটি চিঠিতে লিখেছেন রবীন্দ্রনাথ; যেখানে মৃণালিনী দেবীকে তিনি সম্বোধন করেছেন ‘ভাই ছুটি’ বলে।

ঋতুপর্ণ ঘোষ সিনেমায় মানুষের সম্পর্ক নিয়ে কথা বলেছেন। কিন্তু সেটা ঠিক সরল প্রেমের গল্পের মতো নয়। সে এক ভিন্ন আবহ। পরিবার, ভালোবাসা, বন্ধুত্ব—সবকিছুর মধ্যেই বোধহয় তিনি খুঁজেছেন জটিলতা।

একটি জাতির জন্ম হয় গভীর ঐতিহাসিক ও সামাজিক কারণে। আবার একটি জাতির ইতিহাস তার সামাজিক ও রাজনৈতিক পরিচয়েরও গুরুত্বপূর্ণ অংশ। জাতির টিকে থাকা নির্ভর করে জাতীয় পরিচয় ও ঐক্যের শক্তির উপর।

বঙ্গীয় বদ্বীপের সমাজ, রাজনীতি ও মতাদর্শ নিয়ে মানুষের মধ্যে নতুন করে আগ্রহ দেখা যাচ্ছে। এই প্রেক্ষিতে আমরা ফিরে তাকিয়েছি বাংলাদেশের গত দুই হাজার বছরের পথপরিক্রমায়। জানার চেষ্টা করেছি, কীভাবে গড়ে উঠেছে এ জনপদের সমাজ, রাজনীতি ও মতাদর্শ। এই লেখায় গবেষক ও লেখক তারিক ওমর আলির বই ‘আ লোকাল হিস্ট্রি অব গ্লোব