


ভোরের নরম আলোয় রমনার বটমূল যখন এসরাজের সুরে জেগে ওঠার সঙ্গেই জেগে ওঠে বাংলাদেশ। বৈশাখ মানেই কি কেবল রমনার বটমূল, পান্তা-ইলিশ আর লাল-পেড়ে শাড়ি? নাকি এর গভীরে প্রোথিত আছে কর আদায়ের ইতিহাস, রাজকীয় ফরমান আর প্রতিরোধের এক জীবন্ত আখ্যান?


পয়লা বৈশাখ একসময় ছিল মাঠের গন্ধমাখা এক উৎসব। নতুন ফসল, হালখাতা, গ্রাম্য মেলা—সব মিলিয়ে একটা সহজ, প্রাণের আয়োজন। এখন সেই বৈশাখ ঢুকে পড়েছে শহরের ব্যস্ত রাস্তায়, শপিং মলের ভিড়ে, করপোরেট ব্র্যান্ডিংয়ের আলোয়। বদলটা হঠাৎ হয়নি, ধীরে ধীরে হয়েছে। কিন্তু প্রশ্নটা থেকেই যায়—এই বদলে আমরা কী পেলাম, আর কী হারালাম


বাবার আঙুল ধরে মেলা থেকে কিনে আনা টেপা পুতুল আমাদের অনেকেরই শৈশবের মধুর স্মৃতি। এই পুতুলগুলোর সঙ্গে যেমন আমাদের শৈশবের স্মৃতি মিশে আছে, তেমনি দেশের আবহমান সংস্কৃতির সঙ্গেও টেপা পুতুল আষ্টেপৃষ্টে জড়িয়ে আছে।


পয়লা বৈশাখের সবচেয়ে বড় আকর্ষণ মঙ্গল শোভাযাত্রা—যার শিকড় স্বৈরাচারবিরোধী আন্দোলন ও লোকজ সংস্কৃতিতে। ‘আনন্দ শোভাযাত্রা’ থেকে ‘মঙ্গল শোভাযাত্রা’ কীভাবে এলো এই পরিবর্তন? কেন কিছু গোষ্ঠী এর বিরোধিতা করে? কেন ইউনেস্কো একে বিশ্ব ঐতিহ্য হিসেবে স্বীকৃতি দিয়েছে? বিস্তারিত জানুন আজকের স্ট্রিম এক্সপ্লেইনারে।




আজ চৈত্রসংক্রান্তি বা চৈত্র মাসের শেষদিন। বিদায় হবে ১৪৩২ বঙ্গাব্দ। আগামীকাল সূর্যোদয়ের মধ্য দিয়ে শুরু হবে নতুন বাংলা বছর ১৪৩৩।


আজ চৈত্রসংক্রান্তি বা চৈত্র মাসের শেষদিন। বিদায় হবে ১৪৩২ বঙ্গাব্দ। আগামীকাল সূর্যোদয়ের মধ্য দিয়ে শুরু হবে নতুন বাংলা বছর ১৪৩৩।


এখন আর সেই দিন, সেই খানা, সেই পরিবেশ নেই। তার পরিবর্তে অন্য পরিবেশ—শহুরে বলি আর গ্রামের বলি—সব পরিবেশ একাকার। দোকানে পাওয়া যাচ্ছে পাজন বা বিঝুর জন্য যা যা লাগবে তা।


বছরের শেষ দিন হিসেবে পুরোনোকে বিদায় ও নতুন বছরকে বরণ করার জন্য প্রতিবছর চৈত্র সংক্রান্তিকে ঘিরে থাকে বিভিন্ন অনুষ্ঠান-উৎসবের আয়োজন। চৈত্রসংক্রান্তি একসময় ছিল গ্রামীণ জীবনের গভীরে প্রোথিত এক অনাড়ম্বর কিন্তু প্রাণবন্ত উৎসব। সময়ের পরিবর্তনে এর রূপ বদলেছে, বদলেছে উদযাপনের ধরনও। তবুও ঐতিহ্যের শিকড় এখনো ম


ইসলামাবাদে অনুষ্ঠিত ইরান-আমেরিকা সংলাপের টেবিলে যখন গোটা বিশ্ব শান্তির আশা করেছিল, ঠিক তখনই সেই প্রচেষ্টা ভেস্তে গিয়ে বিশ্বরাজনীতিকে এক অন্ধকার গহ্বরে ঠেলে দিয়েছে। তেহরান ও ওয়াশিংটনের মধ্যে কূটনৈতিক অচলাবস্থা কেবল দুটি রাষ্ট্রের দ্বিপাক্ষিক টানাপোড়েন নয়, বরং এটি বর্তমান বিশ্বব্যবস্থার আমূল পরিবর্তনে

পান্তা-ইলিশ একটি সাংস্কৃতিক অনুষঙ্গ হিসেবে গড়ে উঠেছে অনেক পরে, মূলত আশির দশকের পর থেকে শহরে। কিন্তু এই চাহিদাকে কেন্দ্র করে যে বাজার তৈরি হয়েছে, তা এখন একটি নিয়মিত মূল্যবৃদ্ধির ক্যালেন্ডার তৈরি করেছে। প্রতি বছর বৈশাখের আগে দাম বাড়বে, উৎসব শেষে কমবে, এটা এখন যেন ধরে নেওয়া হয়।

