আবদুল্লাহ কাফি

মেয়ে মারজিয়া সুলতানার জন্য হয়রান বাবা মোহাম্মদ সুলতান। হাসপাতাল থেকে হাসপাতাল ঘুরে পাননি জীবিত কিংবা মৃত। বাবার মন মানে না। তাই নিজেই সন্ধানে যান পুড়ে যাওয়া পোশাক কারখানায়।

লেকের পানির দুর্গন্ধে পথচারীদের চলতে হচ্ছে নাক চেপে। আশপাশের বাসিন্দারাও রয়েছেন অস্বস্তিতে। শান্তি নেই সড়কেও। বিভিন্ন স্থানে তৈরি হয়েছে ছোট-বড় অসংখ্য খানাখন্দ। দুর্ঘটনার ঝুঁকি নিয়েই চলাচল করতে হচ্ছে সবাইকে।

বিশেষজ্ঞরা বলছেন, প্রাণির প্রতি এমন নির্দয়তা থেকেই বড় অপরাধের প্রবণতা তৈরি হতে পারে। এদিকে ঘটনাটি তদন্তে নেমেছে পুলিশ। সংস্থাটি জানিয়েছে, অপরাধীকে শনাক্ত করে আইনের আওতায় আনা হবে।

সংসদ ভবনের দক্ষিণ প্রান্ত, মানিক মিয়া অ্যাভিনিউ। ফুটপাতে শয়ে শয়ে দোকান। বিকেলে জমজমাট কেনাবেচা। বেশির ভাগই খাবার সামগ্রী, মানুষের সমাগমে যেন উৎসব!

গত রোববার (২৬ অক্টোবর) অগ্নিকাণ্ডের ১২ দিন পর ঘটনাস্থল থেকে একজনের মরদেহ উদ্ধার করেছে পুলিশ। ঢাকা মেডিকেল কলেজ হাসপাতাল পুলিশ ফাঁড়ির ইনচার্জ পরিদর্শক মো. ফারুক এই তথ্য নিশ্চিত করেছেন।

রাজধানীর মোহাম্মদপুরের জেনেভা ক্যাম্পের বাসিন্দা কলিম জাম্বু। হত্যা মামলায় ২০২৪ সালের ৩ সেপ্টেম্বর গ্রেপ্তার হয়েছেন। থানার তথ্য বলছে, এরপর থেকেই চৌদ্দ শিকে বন্দি তিনি। তবে সম্প্রতি একটি সংঘর্ষের ঘটনায় তাঁকে আরেক মামলায় আসামি করেছে পুলিশ।

২০২০ সালের নতুন পাসপোর্টে ইসরায়েল ভ্রমণ করতে না পারার বার্তাটি সরিয়ে ফেলা হয়। সংশ্লিষ্টদের ভাষ্য, শেখ হাসিনার এই কার্যক্রম ছিল ইসরায়েলের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপনের প্রথম ধাপ। ইসরায়েল থেকে গোয়েন্দা নজরদারি প্রযুক্তি কেনা অথবা সাবেক আওয়ামী লীগ সরকারের ‘রক্ষাকর্তা’ ভারতের সঙ্গে জায়নবাদী রাষ্ট্রটির সুসম্পর্

রাজধানীর পোস্তগোলা মহাশ্মশানে লাশ সৎকারের কাজ করেন লিটন সাধু। পাশাপাশি সদরঘাট এলাকায় ফলও বিক্রি করেন তিনি। তবে আধ্যাত্মিক ভাবনা থেকে দীর্ঘদিন ধরেই চুল–দাড়ি লম্বা রাখেন তিনি। দুই হাতে ভর্তি থাকে ধাতব বালা। ব্যতিক্রমী বেশভূষার কারণে স্থানীদের কাছে পরিচিত ছিলেন তিনি।

বাবুবাজার সেতুর একপাশে রয়েছে জনাকীর্ণ পুরান ঢাকা আর অন্যপাশে ব্যস্ততম শিল্প এলাকা কেরানীগঞ্জ। গত কয়েক দশকে কেরানীগঞ্জে গড়ে উঠেছে ডক ইয়ার্ড, পোশাকসহ বিভিন্ন কারখানা। ফলে এই এলাকায় ২৪ ঘণ্টাই থাকে মানুষের যাতায়াত।

মানসিক স্বাস্থ্য বিশেষজ্ঞ ও ফরিদপুর মেডিকেল কলেজের অধ্যাপক আহমেদ হেলাল স্ট্রিমকে বলেন, ‘বিভিন্ন গবেষণায় দেখা গেছে, যানজটের কারণে মানসিক ও শারীরিক স্বাস্থ্য ক্ষতিগ্রস্ত হয়। প্রধানত মানুষের মধ্যে মানসিক চাপ বাড়ে। মানসিক চাপটা তাকে উদ্বিগ্নতা বা অ্যাংজাইটির মতো রোগে আক্রান্ত করতে পারে। এই চাপ বিষণ্ণতা

রাস্তা মেরামত, নির্মাণকাজ, দুর্ঘটনা, বিশেষ অনুষ্ঠান অথবা যানজট নিয়ন্ত্রণে দেওয়া হয় রোড ডাইভারশন। গত এক বছরে রাজধানীর বিভিন্ন সড়কে ডাইভারশন দেওয়া হয়েছে। যানজট কমাতে এই সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছে বলে জানিয়েছেন ট্রাফিক পুলিশ কর্তৃপক্ষ।

বাংলাদেশের শ্রম আইন অনুযায়ী দৈনিক সর্বোচ্চ ৮ ঘণ্টা কাজের নিয়ম। অতিরিক্ত কাজের জন্য বাড়তি মজুরি এবং সপ্তাহে এক দিন বাধ্যতামূলক ছুটি দেওয়ার নিয়ম রয়েছে। কিন্তু ডেলিভারিম্যানরা ‘ফ্রিল্যান্সার’ হওয়ায় নেই নির্দিষ্ট কর্মঘণ্টা। নেই ন্যূনতম আয়ের গ্যারান্টিও। ফলে দৈনিক ১১-১২ ঘণ্টাও কাজ করেন অনেক রাইডার।

ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে মুখোমুখি দাঁড়িয়ে গেছে ছাত্রশিবির ও বামপন্থী সংগঠনগুলো। বামপন্থী ছাত্র সংগঠনগুলোর দাবি ‘একাত্তর প্রশ্ন’ সমাধান না করে ছাত্রশিবিরের রাজনীতি করার বৈধতা নেই। অন্যদিকে শিবির বলছে, জুলাই গণ-অভ্যুত্থানে ঐক্যবদ্ধ জনতাকে ‘পাকিস্তানি’, ‘রাজাকার’ ট্যাগ দিয়ে বিভক্ত করতে চাচ্ছে বামপন্থীরা।

২০২৪ সালের ৫ আগস্ট ছাত্রজনতার ঐক্যবদ্ধ আন্দোলনে পতন ঘটেছিল শেখ হাসিনার স্বৈরাচারী শাসনের। এ আন্দোলনে গুলির সামনে দাঁড়িয়েছিলেন অজস্র মানুষ। শহীদ হয়েছেন অনেকে। আর যাাঁরা আহত হয়ে অঙ্গ হারিয়েছেন, বদলে গেছে তাঁদের জীবনও। এখন কেমন আছেন তাঁরা? গণ-অভ্যুত্থানের বর্ষপূর্তিতে স্ট্রিম আজ কথা বলেছে আহত কয়েকজন।

মোহাম্মদপুরের জেনেভা ক্যাম্প। রাজধানীর এই এলাকা যেন মাদকের ‘হটস্পট’। রাস্তায় দাঁড়িয়ে কিশোর বিক্রি করছে গাঁজা। নারী-শিশুদের হাতে ইয়াবা, হেরোইন। এই মাদক কারবারের পেছনে রয়েছে অদৃশ্য রাজনৈতিক ছায়া আর প্রশাসনিক দুর্বলতা। স্ট্রিম অনুসন্ধান করেছে এই মাদক কারবারের ভেতরকার গল্প।

পটুয়াখালীর পথসভা শেষ করে জাতীয় নাগরিক পার্টির (এনসিপি) নেতা-কর্মীরা রওনা করেন বরগুনার উদ্দেশে। ঝড়-বৃষ্টি এবং খানাখন্দ ভরা রাস্তা পেরিয়ে সোমবার (১৪ জুলাই) বিকেলে বরগুনায় পৌঁছে দলটির গাড়ি বহর। পাঁচটায় শুরু হয় পদযাত্রা।

বিচার, সংস্কার ও নতুন সংবিধানের দাবিতে দেশব্যাপী ‘দেশ গড়তে জুলাই পদযাত্রা’ কর্মসূচি পালন করছে এনসিপি। পদযাত্রাটি গত ১ জুলাই শুরু হয়েছে, চলবে ২৯ জুলাই পর্যন্ত।

এনসিপির গাড়ি বহরের পেছনে দৌড়াচ্ছেন এক তরুণী। কেউ তাঁকে চেনে না। বেশ খানিক দূর চলার পর সাতক্ষীরা সরকারি উচ্চবিদ্যালয় মাঠে থামে নাহিদ ইসলামের গাড়ি। গাড়ির সঙ্গে থামে মেয়েটির দৌড়ও। তাঁর নাম মুশফিকা নাজনীন ইভা।

আবহাওয়ার পূর্বাভাস মেনে বৃষ্টিও শুরু হলো দুপুর নাগাদ। ঘড়ির কাঁটাতে তখন দুপুর ১২টা। পিরোজপুর শহরের শহীদ মিনার প্রাঙ্গণে পথসভা শুরু করেছে জাতীয় নাগরিক পার্টি (এনসিপি)।

'আমি গরীব মানুষ। সারাটা জীবন ঠকেছি। ঠকতে ঠকতে মারা যাচ্ছি এমন সময়ে এই তরুণদের উত্থান। ১৬ বছরের স্বাৈরাচারী শাসনামলের পতন ঘটিয়েছে এঁরা। আমার কোনো আশা নাই। এত বড় একটা ঘটনা এঁরা ঘটিয়েছে, তাই এঁদের দেখতে এলাম।'

বিলের ধারে এনসিপি নেতাদের হাস্যোজ্জ্বল ও উচ্ছ্বসিত একটি ছবি সোশ্যাল মিডিয়ায় ‘ভাইরাল’ হয়। পরে একই স্থানে ধারণ করা ভিডিওতে দেখা যায়, সেই বিলে নেমে সমর্থকদের সঙ্গে ‘শাপলা’ ‘এনসিপি’ ইত্যাদি স্লোগান দিচ্ছেন নেতারা।

আমরা শুনছি শাপলা প্রতীক আমাদের দেওয়া হবে না। নির্বাচন কমিশন মিটিং করার আগেই কিভাবে এই খবর প্রচার হলো। ধিক্কার জানাই নির্বাচন কমিশনকে। আপনাদের রিমোট কন্ট্রোল কাদের হাতে তা আমরা জানি।